জেরক্স কপি এবং মানুষ
সাইয়েদ সুপ্ত
পাগলেরা মিছিল মিটিং বুঝেনা। অনেক কিছুই তাদের দরকার হয়না। সেদিন ভর দুপুরে ফাঁকা বাজারে গর্ভবতী পাগলী এলো ফোলা পেটে খাবার চাইতে জেরক্সের দোকানে। খাম্বায় লটকানো ইলেক্ট্রিক তারে একটা কাক এদিক সেদিক মাথা ঘুরায়। যে অবসরে দোকানদার আহা-উহু ভিডিও দেখছিলো। বিদঘুটে হাসিতে বলে- কিরে পাগলী পোলা না মাইয়া?
পাগলী চিৎকার করে বলে- কুত্তার বাচ্চায় আমারে ঠাইশা ঠাইশা বাতাস দিছে, কুত্তার বাচ্চায় বাতাস কমাইতে আসে না ক্যান? পাগলী চুপ করে থাকে। দোকানদার ডানে বায়ে তাকায়,কাকের মত। কাঁপাকাঁপা হাসিতে বলে- আয় ভিতরে আয়,দেহি তোর বাতাস কমান যায় কিনা।
শার্টার টানার একটা কচকচ আওয়াজ হয়। কাকটা ডাকতে ডাকতে উড়ে যাওয়ার আগে তিন দলা ময়লা খাওয়া হাগাত্যাগ করে যায় জেরক্সের দোকানের চালে।